永远消逝的班级

　最脆弱的生命是孩子，承载未来的也是孩子。在汶川大地震中，千百间校舍坍塌导致数以千计的孩子罹难，这是大灾难中最惨烈的一幕，这是全民族最刻骨的痛。

1.带着校牌异地复课

　　北川中学复课了。
　　5月19日，在这个国殇日，在6级的余震中。
　　一块上面写着“四川省北川中学”的牌子今天早晨被从北川中学的废墟里挖了出来。这是这个学校留下的唯一纪念物，红布轻轻除去，477名幸存的高三年级学生看着那熟悉的校牌，突然低声哭泣起来。这块曾经挂在学校大门的、学校的标志物，现在只能由两个人扶着，让它站在那里。
　　同学们对着那块校牌，对着一面国旗，唱国歌。“中华民族到了最危险的时刻……”

2. 新学校 不能建在伤心地

　　刘亚春，北川中学校长，一个个头不高、体型瘦小的四川男人。
　　他的儿子和妻子在这次地震中遇难，一个星期来，他一直陪伴着地震幸存下来的学生。当外人问起地震后他家的情况时，他总是淡淡地回答“家里还好”。这个看似坚韧的男人，有一个小小的特征，他爱站在阳光下打电话，他说，人多的时候心情好，人少心情就有点儿烦，一个人的时候，心里就很难过，想家。

3. 高一学生自制死亡名单

　　她将全班同学的名字一一默写出来，然后在确认已经遇难了的同学名字上面，画上“心”形图案，现在“心”“已经有10多个了。
　　昨日下午，绵阳市临时安置灾区学生的虹苑剧场。在集体为汶川大地震死难者默哀仪式之后，高中年级的学生被集中转往另一处更大一些的临时安置点———体育场馆。拎着社会捐助的统一红色便携背包，以及一条白毛巾，唐玉婷和幸存的200多名高中学生一起转移。

4. 高一9班：被撤销“番号”的一个班

　　北川中学的孙东，他很孤独，他和谢欣将被编入高一2班，高一9班将像一个牺牲了很多战士的部队一样，被撤销番号。现在，他仍然不知道大多数同班同学的下落。
　　地震来了，夺去了谢欣想和第一名唐云比一比总分的机会，因为，谢欣的成绩也是班上前几名的，她想超过唐云，可是，唐云没有给她这个机会，她永远也不会超过他了。

5. 高三8班：以沉默承受生命之重

　　王熙兰，北川中学高三8班女生，妈妈、奶奶现在均不知下落，幺爸的女儿也不知下落，她说只要不确定就有希望，有希望活着，她坚信家人仍然活着。
　　她说，地震后，很多同学脾气变得古怪，个性开朗的她想努力开心地对她的同学，但她告诉记者，她觉得自己十分可耻，其实一点也不好笑，而她怎么就笑得出来呢！她甚至不敢正视他们，特别是那些连父母都失去了的。